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Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:17
Od: MP
Komu: Všem na adrese +Severní výběžek 
M37; Všem na adrese +Jižní výběžek M37; 
Všem na adrese +Východní výběžek M37; 
Všem na adrese +Západní výběžek M37
Předmět: Plány na ukončení Epochy I

Je připravená – Epocha II začne co nevidět!

VŠEM členům týmu: dnes o poledni se pro-
sím shromážděte v suterénu své budovy a pro-
jděte si plány. Ke konci pracovní doby by měly 
být vyklizeny kanceláře Ministerstva ve všech 
podlažích a správcům Vašich pater by měly být 
předány veškeré tajné materiály, bez výjimek.

Správcům pater: Vy se máte se všemi tajnými 
materiály hlásit na ústředí Ministerstva nejpoz-
ději v sobotu ve 20.00.

Vrchním dozorcům: co nejdříve nám e-mai-
lem zašlete potvrzení, že e-maily pro Vaše ná-
jemce byly schváleny a jste připraveni je na náš 
pokyn rozeslat správám budov, a pošlete nám 
poslední hlášení o stavu Vašich podlaží. A buď-
te prosím pečliví při kontrole/mazání odpovědí 
jednotlivých společností – touto dobou už bys-
te měli vědět, které společnosti a kteří jednotliv-
ci dělají potíže a jak s nimi naložit. Jak víte, je 
naprosto nezbytné, aby v pondělí byli v budově 
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ANYA MARTIN

VŠICHNI nájemci i jejich zaměstnanci a abyste 
je nejpozději do 18.00 přesunuli do kotevny da-
ného patra – síla našich klíčů je závislá na plném 
přispění jejich energie a biomasy, samozřejmě 
včetně té Vaší. Vaše týmy by měly k dokončení 
této poslední, kriticky důležité fáze Epochy I vy-
užít všech dostupných prostředků a měly by rov-
něž být patřičně připraveny na všechny okolnos-
ti, jež by mohly nastat. Závisí na tom – a na Vás 
– celý smysl bytí Becherské čtvrti.

Toto od nás bude do úterního rána poslední 
zpráva. Všichni jsme se na tuto chvíli dlouho 
a usilovně připravovali. Máte naši plnou důvěru. 
Na shledanou na druhé straně!

Jejím jménem
Ministerstvo porodnictví

El Torres del Pain
Obsidie

Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:25
Od: Diogenes.Sepulveda@MP.M37.com
Komu: MP
Předmět: RE: Plány na ukončení Epochy I

Diogenes Sepúlveda odpověděl:
Rozumím. E-mail pro nájemníky M37 je schvá-
lený a připravený k odeslání, jakmile od Vás ob-
držím pokyn. Správce mého patra má podle roz-
pisu vyrazit do ústředí dnes večer.

LIVIA LLEWELLYN
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Pro Vaši informaci, jak už jsme řešili, všichni za-
městnanci nakladatelství LBA ve čtyřicátém podlaží 
oplývají kvůli povaze své práce v různé míře odol-
ností vůči magii, naši strojníci ovšem potvrdili, že 
to neovlivní kvalitu jejich biomasového příspěvku 
– nicméně dá větší práci je přesunout, protože na 
ně nefungují tradiční prostředky, budou tedy méně 
ovlivnění chymickými tranzitními činidly, která po-
užijeme ve zbytku budovy. (Vlastně stále netušíme, 
jak na ně asi budou reagovat.) Motory v suterénu 
by ovšem v pondělí ve 13.00 měly být plně provo-
zuschopné a já do čtyřicátého podlaží zajdu s Palg-
ranem a pomůžeme s přesunem zaměstnanců na-
kladatelství tak, abychom je do kotevny dostali včas.
Jak už jsme taky řešili, ještě není rozhodnuto, co 
s tou jejich propustnou, nevodivou zaměstnan-
kyní. Nemá žádné magické vlastnosti – nevo-
dí ani nevysílá, její biomasa by tudíž v kotevně 
nemusela fungovat. Předběžná opatření na ni 
nezaberou, je v podstatě chodící Znamení Star-
ších. Navíc je mentálně značně labilní. Správce 
čtyřicátého podlaží (jenž je, pro připomenutí, 
nástupcem předešlého správce, kterého umučila 
a rozkrájela na kusy) radí, abychom ji odstranili, 
k tomu však budu pochopitelně potřebovat Váš 
souhlas. Vyjádřete se prosím co nejdřív.

Diogenes Sepúlveda
Vrchní dozorce

MP Projekt Becher
Anchorage – Severní výběžek, M37
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Datum: Pátek 22. srpna 2079, 7:29
Od: MP
Komu: Diogenes.Sepulveda@MP.M37.com
Předmět: RE: RE: Plány na ukončení Epochy I

MP odpovědělo:
Na tomhle patře nemůžeme nic ponechat náho-
dě, je příliš problematické.

Jakmile dorazí poslední zaměstnanec, zavřete to 
tam a nepouštějte ji ke kotevně. Zabte ji a vyhoď-
te ji z okna.

Datum: Neděle 24. srpna 2079, 15:47
Od: +Rucapillán-Nájemci.Oznámení
Komu: Všem na adrese +Becherský.
Obchodní.Svaz; Všem na adrese 
+CadwaladerAndPitts.s.r.o.; Všem na adrese 
+Finanční.Služby.Eichmann; Všem na adrese 
+Společnost.FrankAndFreisler; 
Všem na adrese +Hulth.a.spol.; 
Všem na adrese +Nakladatelství.Lenkiewicz.
Belanger.Apostolicum; Všem na adrese
+Kavárna.Na.Nábřeží; Všem na adrese 
+Průzkumy.Sutavara; Všem na adrese 
+Doprava.Ui-te-Rangiora; Všem na adrese
 +Gyneas.Nuevo
Předmět: Upozornění na zvýšení teploty 
v budově M37 v pondělí 25. srpna
 
Kvůli komplikacím při opravách suterénu M37 
v Anchorage – Severním výběžku bude od dneš-
ního odpoledne do pondělí 25. srpna vypnuta 

LIVIA LLEWELLYN
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klimatizace. Údržbářské čety budou dnes v noci 
pracovat na tom, aby systém zprovoznily a mohl 
být zase spuštěn nejpozději v úterý ráno. Během 
dne může opakovaně docházet k výpadkům elek-
třiny nebo přerušení dodávky vody, neboť bude-
me nadále odstraňovat škody způsobené vážným 
zaplavením podzemních podlaží kvůli nedávné-
mu zvýšení hladiny řeky, což znamená, že v ku-
chyních a koupelnách nepoteče voda. Budova 
nicméně zůstane otevřená při zachování běžné 
pracovní doby a stále jste povinni dostavit se do 
zaměstnání. Omlouváme se za způsobené potíže 
a budeme Vás informovat o dalším vývoji. S po-
litováním musíme oznámit, že v kancelářích na-
šeho vedení nebudou k dispozici přenosné vět-
ráky, můžete si tedy přinést svoje – náš personál 
bude pracovat v nouzovém režimu, a tudíž ne-
bude moci vyhovět zvláštním požadavkům. Jako 
obvykle Vás žádáme, abyste na svých pracoviš-
tích NEOTEVÍRALI okna, dokud se neujistíte, že 
máte správně připevněny ochranné filtry proti 
thaumaturgii/znečištění.

Ani za těchto polehčujících okolností správa bu-
dovy samozřejmě nenese právní odpovědnost 
za nehody ústící v roztrhání, proměny a/nebo 
úmrtí.

Realitní koncern Rucapillán, péče o nájemce

TA, CO JDE PRVNÍ
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Alex se probudí z tvrdého spánku, prudce se 
lnadechne a ztuhne.

 Sedí na posteli opřená o pelest: oči dokořán, 
ruce sepjaté na zpocené hrudi, brýle na čtení za-
pletené mezi prsty, nohy schované pod zadkem. 
Něco ji vzbudilo. Usnula vsedě? Nevzpomíná si, 
že by před vytuhnutím složila hlavu na polštář. 
Dotkne se rukojeti svého milovaného nože, neu-
stále připjatého k levému stehnu, a snaží se zklid- 
nit. Pokroucený okenní rám nalevo od ní svírá ve 
chřtánu umírající klimatizaci a z té se do zatuch-
lého pokoje line pomalé cvakání a slabý proud 
chladného vzduchu – město venku hučí svou 
nekonečnou mechanickou noční píseň. Alex se 
v hrdle krčí zadržený dech. Potemnělou ložnicí 
cosi prošlo – nějaký sen nebo zvuk – a vytrhlo 
ji to ze spaní. Alex si nasadí brýle a podívá se na 
lampičku na komodě. Drobný korálkový řetí-
zek cinká o stojan. Její činžovní dům stojí v jed-
né z nejstarších částí čtvrti, je to tu přecpané to-
várnami, komíny a stroji, které se prostírají přes 
celé bloky. Práchnivějícími kostmi dvousetleté 
budovy občas zachvěje přepnutí jediného tla-
čítka někde v dáli, v nějakém továrním podlaží. 
Malá zemětřesení bytem prochvívají i kvůli vý-
stavbě. Pár, co bydlí o patro níž, občas šoustá 
nebo se mlátí, případně obojí, a těch pár obrázků 
u Alex na stěnách se houpá jako zvonkohra. Teď 
se ale nic takového neděje, v tuhle noční dobu se 
takové věci nedějí nikdy. Nedošlo k ničemu ob-
vyklému ani přirozenému. Alex by nedokázala 

TA, CO JDE PRVNÍ
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vysvětlit, jak to ví, chápe jen, že v tuhle hodinu, 
kdy obyčejně spí, ještě nikdy nebyla tak bolestně 
při vědomí.
 Řetízek se zvolna přestane houpat a klimati-
zace se úplně odmlčí. Alex si olízne rty, opatrně, 
jako by ji něco ve stínech mohlo slyšet a spolk-
nout. V puse má jako v polepšovně. Na to je zvyk-
lá. Včera v noci… Další noc stejná jako všechny 
předešlé: stála ve spodním prádle v titěrné ku-
chyňce, prsty si poklepávala na hrdlo a dělala, že 
se dívá na cereálie, ale koutkem oka přitom sle-
dovala whiskey. Svítila jako Locičiny zlaté lokny, 
jako uvězněná princezna, co čeká, až ji černá krá-
lovna vysvobodí z vysokého skleněného vězení. 
A pak: hodiny na gauči, tiché ťukání ledu o brou-
šenou skleničku a místnost omývaná rozpixelo-
vanými výjevy z televize připomínajícími šedou 
mořskou mlhu. Naposledy, řekla si včera v noci 
stejně, jako si to říká po všechny noci své dospě-
losti, zatímco hodiny krvácejí z pokoje do ulic. 
Tohle je naposledy. A pak zaklonila hlavu, ote-
vřela ústa a každonoční lež zmizela spolu s whis-
key a beznadějí ve večerním horku.
 Venku, kdesi v dálce zakvílí motorka a Alex se 
probere ze zamyšlení. „Kurva,“ utrousí do prázd-
na, protože jí pomalu dojde, že musí jít čůrat, 
a to tak nutně, že se jí svaly bolestivě a křečovi-
tě zatínají, tak nutně, že se už po kolikáté diví, 
že se nepochcala v posteli. Tohle je chvíle, kdy 
se v noci obvykle zvedne, odpotácí se přes malý 
obývák do ještě menší koupelny a trochu moc 

LIVIA LLEWELLYN
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ztěžka dosedne na záchod – nic z toho neudělá 
s jedinou vědomou myšlenkou, její tělo už to zná 
jako své boty, navádí se bezmyšlenkovitě a její 
mysl tu noční cestu málem ani nevnímá, všechno 
to probíhá v napůl bdělém stavu, a pak zase pěk-
ně žuchne do postele. Dnes v noci – dnes ráno 
– je to jiné. Je příliš probraná, příliš bdělá. Mra-
venčí jí v nohách, a tak tlumeně hekne, když je 
spustí na podlahu, a potom vstane, protáhne se 
a přejede si rukama po mastném obličeji. Ke ko-
modě jsou to jen dva kroky, ale když v prstech se-
vře řetízek lampičky, ohlédne se po okně a zavá-
há. Žaluzie se mírně pohnou – sklo úplně přesně 
nepasuje do rámu a do místnosti tak slabě prou-
dí vzduch zvenčí. Alex se zamyslí, pak ruku svěsí 
a odplouží se do vedlejšího pokoje. Nechce, aby 
někdo viděl, že se u ní svítí, aby někdo věděl, že 
tu je. Ať je venku cokoli, nechce přitahovat po-
zornost.
 Do obýváku jsou to jenom čtyři kroky. Byt 
vlastně netvoří nic víc než jeden čtverec rozdě-
lený na čtyři: ložnice, menší místnost, která Alex 
slouží jako pracovna, kuchyňka spojená s obývá-
kem a miniaturní koupelna s podivně stísněnou 
vanou. Obývací pokoj jejích rodičů ve starém síd-
le hned u rozvalin La Norie je větší než celá tahle 
jednotka. Alex si ovšem nemůže stěžovat. Nájem 
si se svou mzdou může dovolit, má tu dost mís-
ta na všechny svoje knihy a dodneška ji sobec-
ky potěší, když někomu řekne, že bydlí ve 3+kk 
s původní dřevěnou podlahou. Žaluzie v kuchyni 
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jsou částečně roztažené a díky světlu, které pro-
niká škvírami, i stínům a přízračné záři ztlumené 
televize, nyní ustrnulé na zkušebním obrazci, to 
tam vypadá větší. Alex se světlem nechá navádět 
a zapluje do temné koupelny – splachování jako 
vždycky nechá na ráno, aby zvuk vody ženoucí se 
potrubím v tenkých omítnutých zdech nevzbudil 
dvě patra pod ní a sousedé jí to neoplatili povin-
ným řvaním a bušením do stěn. Naučila se ne- 
ustále krotit svoje pohyby a chování, bez přestá-
ní si uvědomuje, že ji může slyšet kdokoli z celé 
budovy, stejně jako ona slyší je. Byt je možná její, 
ale o tom, jak v něm žije, rozhodují všichni ostat-
ní, nebo jí to tak aspoň často připadá.
 Předtím než si vleze do postele, vypne televizi 
a ještě se podívá na termostat v kuchyni na stě-
ně. Třicet tři stupňů. Neměla se dívat – když zná 
číslo, je to horší, byť ji jeho hodnota nepřekva-
puje. Celá budova představuje špatně izolova-
nou past na teplo a právě se nacházejí v ošklivém 
srdci léta. S podobnými nocemi může Alex po-
čítat až do konce října a pak se byt během týdne 
promění v mrazák. Kdy se z mírných ročních ob-
dobí jejího mládí stalo něco tak nesmiřitelného, 
tak drsného? Ostrý poryv větru nadzvedne žalu-
zie v kuchyni: s kovovým cinknutím ťuknou o síť. 
Alex bezděky ztuhne, i když je jí ten zvuk dobře 
známý. Před rokem se jí ve zdech zabydlela myš, 
vyhnaly ji sem rekonstrukce spodních bytů. Alex 
trvalo týden, než ucpala všechny škvíry a díry 
– a potom jí došlo, že u sebe myš uvěznila. Dva 
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dny a patnáct lepivých pastí nato zvítězila a od 
té doby neměla problém. I tak ale často stačí ná-
hodný zvuk a hned se lekne, že si dovnitř našlo 
cestu něco jiného. Obejde zídku oddělující obý-
vák od kuchyňky a zadívá se na kredenc, trou-
bu, ledničku. Žaluzie opět cinknou, polovičatě. 
Všechno v tom horku zní sklíčeně. Alex se pooto-
čí a zkontroluje tři utěrky přehozené přes madlo 
trouby. Všechny od sebe dělí přesně osm centi-
metrů. Alex se usměje a postupně se jich dotkne, 
jemně na ně poklepá prsty a zadoufá, že tím pře-
nese jistý pocit míru a vyrovnanosti na toho, kdo 
s nimi hýbe. Ať se opije sebevíc, každou noc si 
vzpomene a shrne je k sobě. Ráno je vždycky 
najde takhle rozhrnuté, jako by se nějaký tichý 
duch zaměřil jen na tenhle konkrétní úkol a žád-
ný jiný. Od chvíle, kdy to začalo – pár týdnů po 
nastěhování –, Alex nechává přes noc zapnutou 
televizi. Čistě pro případ, že v bytě není jediná, 
komu bývá smutno nebo se nudí. Jistě, je náso-
ska, má o kolečko víc a na světě není nic úžasné-
ho a zázračného, čemu by mohla věřit. Obsidie 
je město, v němž je magie povinností a měnou, 
nikoli zázrakem. Ale téhle hlouposti si Alex věřit 
dovolí. Je to snazší než věřit čemukoli jinému.
 Žaluzie opět cvaknou, několikrát v rychlém 
sledu, nato schlípnou. Alex zvolna zatáhne za 
provázek, a jak jedou tenké plastové lamely na-
horu, po pažích se jí šíří husí kůže. Nemá pocit, 
že by se venku schylovalo k nenadálé letní bouři. 
Listy větráku nad její hlavou zpomalí a ztichnou, 
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obvyklá hlučná píseň veškerých strojů této 
čtvrti odezní a zdáli ji nahradí neutuchající hu-
kot zbytku Obsidie. „Výpadek,“ zašeptá si Alex 
sama pro sebe. Za okenní tabulkou, v údolíčku 
dlážděných ulic a podsaditých cihlových staveb – 
v prašné noční dřímotě zpravidla rušného shlu-
ku laboratoří, továren a jejich skladišť – zhasne 
pouliční osvětlení a následně i všechna křeh-
ká světla uvnitř budov. Jediná zbylá elektrická 
záře se line ze vzdáleného obzoru, je zarputile 
špinavě oranžová a vypovídá o tom, že výpadek 
je jako vždycky jenom místní. Becher, stárnou-
cí čtvrť s největším počtem strojů a vybavení na 
blok čtvereční, a přitom jsou na tom nejhůř, co 
se týče schopnosti používat jich větší množství 
najednou, aniž by všem vyhodili proud. Když se 
Alex za soumraku vracívá domů, občas má po-
cit, jako by celá čtvrť byla jedním obřím strojem, 
velkým motorem skládajícím se z miliard podiv-
ných, nezemských součástek, v němž žijí drob-
ní lidští i nelidští strojníci a bez ustání se v něm 
vrtají, opravují ho a vylepšují až do oné velkolepé 
chvíle, kdy jim bude vyjeven jeho smysl a on oži-
je strašným životem.
 Takové hlouposti se jí honí hlavou ve tři ráno. 
Alex se usměje, přitiskne nos k okenní síti a oči 
jí rychle přivyknou tmě. Za skleněnými, olovem 
vroubenými tabulkami všude možně ve vyso- 
kých cihlových zdech továren se mihotají tmavě 
zelené a kobaltově modré plameny a uličkami 
a přes nakládací rampy se vinou cestičky slabého 
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duhového světélkování, jehož původci jsou běž-
ným očím neviditelní. Tu a tam něco vylétne ze 
dveří nebo kanálových mříží, bytosti s množstvím 
končetin a křídel, malátné a splývající s nocí. To-
hle je ta strana města, kterou Alex nikdy nevídá, 
nerozluštitelná a záhadná, země vzdálená jakoby 
miliony kilometrů, přestože její hranice překra-
čuje pokaždé, když vyjde ven. U ní v práci jsou 
lidé, vídá je ve výtazích a bufetu, tmavoocí lidé 
i míšenci fušující do magie, kteří tahle místa zna-
jí, kteří je navštěvují beztrestně a s klidem. Alex 
si přeje, aby měla odvahu je požádat, ať ji tam 
pozvou. Naučila by se jejich moci, vystoupala by 
nad čtvrť jako černá císařovna bolesti a vychut-
návala si všechny ty ohromené, zděšené výkři-
ky. Uvědomuje si však, že nemá ani špetku těch 
zvláštních schopností, jež jim umožňují vstupo-
vat do onoho stínového města. Když proti světu 
pozvedne ruce ona, nestane se vůbec nic. Je ne-
spokojená slídička, všechny sleduje z bezpečné 
vzdálenosti, závidí jim a cítí se sama. Thauma-
turgicky znevýhodněný snivec. Přesně to je.
 „Všichni si naserte,“ zašeptá. Stará závist 
zvedne hlavu a plazí se jí orgány jako zmije. Alex 
přejede prsty po tvrdých, ohmataných křivkách 
rukojeti svého nože a uchopí ho jako milence. 
„Shořte si v pekle.“
 Stromy na malinkém dvoře tři patra pod ní 
se začnou dlouze a šelestivě třást. Z nitra čtvrti 
náhle zavane silný vítr, je jako vlny neviditelné-
ho odlivu ustupujícího ze břehů zanesených rzí. 



LIVIA LLEWELLYN

28

Tlusté řetězy, na nichž se spouští požární žebřík, 
se houpou a vržou a posléze znehybní. Alex to 
ucítí dřív, než jí dojde, co se děje – tu nepřiroze-
nou absenci jakýchkoli zvuků. Z Obsidie se ne-
ozývá vůbec nic. Klid a ticho tu nebývají nikdy. 
Teď ovšem ano a to je děsivé. Ne: vzrušující. Alex 
se dotkne boku úzké lednice. Kov se jí pod rukou 
chvěje. Lednička běží, jen ji neslyší.
 Ozve se hluboká, těžká rána – výbuch. Ten 
Alex rozhodně slyšela. Odstoupí od okna a dívá 
se, jak nakrvavělá umělá záře městského osvět-
lení mizí pod obzorem. Je to jako dostat pěstí do 
prsou. To přece není možné. K její budově se žene 
tma, požírá veškeré světlo, jež jí stojí v cestě. Je 
to oceán pravé temnoty, která všechno polyká, 
velká kosmická hlubina, jež tu byla vždycky, dáv-
no předtím, než město dorostlo do takové síly, že 
ji dokázalo odstrčit. „Počkat,“ hlesne Alex, jako 
by ji tím jedním slovem mohla zastavit. Nestihne 
si dojít pro baterku ani zápalky a svíčky. Chytí se 
madla trouby a všechno kolem ní zhasne.
 Panuje černočerná tma, naprosté ticho. Alex 
stojí, chvěje se, rukou bolestivě svírá kovové ma-
dlo, tiskne ho čím dál větší silou. Něco tu přece 
musí být, nějaké světlo, prazvláštní svit nějakého 
mága dole v ulicích dlážděných kočičími hlava-
mi. Natáhne se a zvedne ruku k oknu, tam, kde 
by mělo být. Nedosáhne na žaluzie. Nenahmatá 
nic, ani lednici nalevo, ani kuchyňskou linku na-
pravo. Jsou to čáry? Je to smrt? Mysl jí zaplaví 
obrazy, raší jako přezrálé houby: budova zmizí, 



TA, CO JDE PRVNÍ

29

svět zmizí, Alex se vznáší a ten čtvereček stár-
noucího dřeva, na němž spočívají její nohy, to 
unáší jako šlem na hladině rybníka, cítí se nahá 
a zranitelná, beztížná tečka na hřbetě dřímající 
pevniny. A zpod města se něco vynořuje, něco se 
dere a prokousává všemi vrstvami země… Alex 
si zajede volnou rukou do kalhotek, mezi nohy, 
a prsty se jí pohybují zkušeně, rychle. Je to ob-
rovské a bez hranic, starší než nejstarší hvězdy, 
moc přesahující lidské chápání. A jde si to pro ně 
všechny. Jde si to pro ni. Jde si to pro ni.
 Světadíl se otřese a Alex zalije vlna závratě. 
Zvedne si ruku k hlavě, pustí se trouby a divo-
ce zavrávorá. Kde je nahoře a kde dole? Ne, ne-
smí spadnout– co kdyby ten pád nikdy neskon-
čil? Zapře se bosýma patama a chodidly o stoletá 
prkna podlahy, stočí prsty tak, že nehty poškrábe 
vosk. Ano, pořád pod sebou má planetu, budova 
stále stojí na jejích náladových zádech. Musí to 
tak být. Alex zase zadržuje dech, jako by zvuk, 
s nímž její plíce vyhánějí vzduch, mohl nějak na-
rušit to nesmírné ticho tam venku – ať už je ven-
ku kdekoli. Jestli už tam není. Připadá jí, jako by 
plula, a –
 Tu chvíli odnese další poryv větru; a s tím za-
šramotí listí, naskočí světla a Becherská čtvrť se 
opět naplní všemi těmi drobnými zvuky a pohy-
by, jež drží prvotní noc v šachu. Alex zjistí, že sto-
jí u okna, hledí na stromy, na ztichlé tovární stav-
by s drolícími se průčelími a zašlými cedulemi 
a teplá, bílá, lidská zář elektrického pouličního 
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osvětlení zahání stopy oné temnější tváře všeho-
míra zpátky do stínů. Nahoře se jako lesní po-
žár vypíná jižní záře, sytě zelená a oranžová, se 
záblesky jiných barev z jiných světů. Alex pood-
stoupí. Patou vrazí do něčeho měkkého: honem 
se otočí a podívá se na to.
 Na podlaze jsou všechny tři malé utěrky, slo-
žitě poskládané do podoby věže, nyní šikmé.
 Alex se přistihne, že zatíná pěsti. Nehty rukou 
svěšených ke stehnům se jí zarývají do masa ta-
kovou silou, že když svaly povolí a pohlédne si 
do dlaní, objeví červené půlkruhy. Bez přemýš-
lení udělá dva kroky vpřed, přičemž shodí utěr-
ky, a otevře ledničku, pak pivo a chladná janta-
rová tekutina ji studí, klokotá jí do krku a Alex se 
chvěje úlevou. Je to jenom jedno pivo a ona ho 
potřebuje. Zítra ráno – dnes ráno – ji to neovliv-
ní, bude jen trošku zpomalená a možná vynechá 
snídani a dá si toho víc na oběd. Na tohle je od-
bornice. Tohle je její magie. Tomuhle rozumí.
 Po orosené hnědé lahvi stékají kapky. Alex si 
jí přejede po krku a hrudi, vtírá si studené krůpě-
je do kůže, potom lahev zase nakloní a nechá si 
hrdlem protéct zbytek jejího obsahu. Celou dobu 
se v duchu zaobírá tím, kolik piv jí zbývá v led-
nici (tři) a kolik centimetrů whiskey v kredenci 
(třináct). Do páteční výplaty zbývají čtyři noci 
a tyhle zásoby vystačí sotva na zítřejší pravidel-
ný oběd s Tedem. V práci má ještě flašku vodky, 
ale ta za žádných okolností nesmí opustit šuplík. 
Bude si muset určit příděly nebo jednu noc 
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vynechat, jestli se jí nepodaří sebrat pár pe-
sos nebo liber z pokladničky na drobné. Ne, od 
poslední takové krádeže ještě neuplynula dost 
dlouhá doba. Stanoví si příděly. Lahev klepne 
o kuchyňkou linku. Dopito. Alex se pohodlně 
opře, dívá se na zmuchlané utěrky před sporá-
kem a čeká, až otupí, čeká, až chlast a příliš pozd-
ní hodina zaberou a jemně ji odnesou zpátky do 
blaženého spánku.
 „Co to bylo?“ zašeptá, jak se tak dívá na zmač-
kanou látku před troubou. Jako obvykle se ne-
stane nic, co by naznačovalo, že ji někdo nebo 
něco slyšelo. „Zničila jsem to.“ Alex natáhne 
ruku, sama neví, co tím gestem myslí. „Hrozně 
se omlouvám. Nechápu, co se mi snažíš říct. Ne-
vím, co po mně chceš.“
 Nechá ruku nataženou a pak najednou ne, pak 
si uvědomí, že se šourá do ložnice a mysl jí ko-
nečně sklouzává do nachmeleného spánku. Tři 
lahváče, to znamená, že bude muset jeden den 
vynechat. Kdo vypije po celém dni v takovém 

spát výjimečně brzo, mohla by vynechat. Pivo by 
jí zbylo na úterý a whiskey na středu a čtvrtek. 
A potom přijde vytoužená výplata – pátek – 
a ona se zase bude topit v penězích. Džbány a la-
hve princezen, všechny čekají, až je zachrání. 
A ona to udělá.
 Za temným oknem v ložnici šepotá probou-
zející se město, neochotný a pomalý lomoz těl 
a strojů, jež zahajují nekonečné plazení se vstříc 

horku jen jedno? Jo, ale když půjde v  pondělí
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dni, který ještě neohlásilo slunce. Župan leží na 
kraji postele coby zmačkaná hromádka, kost-
kovaný flanelový zikkurat. Alex po něm hráb-
ne, svalí se na matraci a přetáhne si župan přes 
nohy. I když je vedro, neusne, pokud se něčím 
nepřikryje, nějakou chabou ochranou. Před čím, 
to nikdy nedokáže říct. Povzdechne si do polštá-
ře, zavře oči, myšlenky už jí odnáší hukot větrá-
ků. Budova pod jejím tělem se nepříjemně otře-
se, jako by zachytávala vzdálené chvění čehosi 
neúmorného, nepochopitelného, leviatanského, 
kroužícího litosférou, deroucího se vzhůru.
	 Je	to	jenom	město,	řekne si Alex, je to napros-
to normální. Ale to už sní a její snové já zná prav-
du. Normální to není ani v nejmenším.

Knihu objednávejte na adrese
www.knihymedusa.cz




